FICTION
POETRY
by Zeina Hashem Beck, translated by Leela
by Omar Sakr, translated by Annie Shahid
by Omar Sakr, translated by Annie Shahid
by Omar Sakr, translated by Annie Shahid
by Hind Jouda, translated by Anonymous
by Refaat Alareer, translated by Na Maaloom
ESSAYS
ایک گلاس پانی، ایک جلتا ہوا لڑکا: فادي
by Fady Joudah, translated by Mir-e-Shaheer
ART & PHOTOGRAPHY
ON THE COVER
Fiction | سڑک پر
by Samira Azzam, tr. by Amama Bashir
میں ایک ایک کر کے انگلیوں کو سُکھاتی ہوں، اور سونے کی انگوٹھی کی غیرموجودگی کو محسوس کرتی ہوں۔ میں نے پوری زندگی انگوٹھی پہننے کا خواب دیکھا تھا - کوئی بھی انگوٹھی۔
Essay | میری خاموشی کو آواز دینے والی نظم
by Lena Khalaf Tuffaha, tr. by Zafar Malik, Faisal Mohyuddin
شروعات میں میں نے بہت شرکت کی۔ اخباروں کو لکھا۔ اپنے سیاسی نمائندوں کو فون کئے اور جتنا سوشل میڈیا پر شرکت کرسکتی تھی کی۔ میں اپنے شہر کی ہر ہفتے ہونے والے مظاہروں کا حصہ بنی۔
Essay | ایک گلاس پانی، ایک جلتا ہوا لڑکا: فادي جودۃ اور غزہ کی تصاویر
by Fady Joudah, tr. by Mir-e-Shaheer
تصویروں اور ان میں بسی زندگیوں کے پس انجام کا کلچر۔ نیشنل جیوگرافک کی سبز چمکتی آنکھیں۔ جنس اور ماحول۔ ایک گِدھ، جو غیرجانبداری سے ایک نیم مردہ بچے کو بھوک سے مرنے دے رہا ہے۔ لاش، بس لاش ہوتی ہے۔
Fiction | مروان
by Ghassan Kanafani, tr. by Hammad Rind
اس نے اپنے آپ کو ڈھکے ہوئے پرہجوم بازار میں کھڑا پایا۔ کھجوروں اور تنکوں سے بنی ٹوکریوں کی خوشبو پورے بازار میں پھیلی ہوئی تھی۔ وہ اب کہاں کا رخ کرے اس بات کا اسے قطعاً اندازہ نہ تھا۔ ادھر دکان میں اس کے دل میں سالوں سے پلتی پکتی آخری امیدوں پر بھی پانی پھر گیا تھا۔
میں تمہارے لیے غزل لکھنے کی کوشش کر رہی ہوں لیکن
خبریں میری کافی کی مانند ابل رہی ہیں۔
فرض کرو کسی نظم کا ٓاغاز تباہی سے نہ ہو۔
جے میں مر جاواں
توں تاں جیونداں رویں
میری کہانی لوکاں نوں دسیں
فلسطین میں دس لاکھ درخت راکھ ہو گۓ
لبنان میں زیتون کے ساٹھ ہزار درخت جل رہے ہیں۔
مٹی بھی جل رہی ہے، اور اسکے ساتھ، مستقبل بھی۔
اے برف جنی ٹھڈی سئی، برف دی ڈلی نئیں
کیونکہ اس ہالے چلنا نئیں سکھیا، اے ہن بھجدی نئیں
ایدھی خوشبو توں پھول یاد آندے، ہالانکے اے گلاب نئیں
Essay | A Letter From Maisara Baroud
by Maisara Baroud
Through my daily entries, I have chronicled stories of destruction, loss, death, weakness, displacement, hunger, pain, patience, resilience, and brokenness. In my works, I expressed the story beyond the official propaganda narrative.
From the archives
ٖFiction | Spoiler Alert: Dying Person Dies by Irta Usman
Another night we are in the living room on the only couch that does not hurt her back. I ask the kind of useless questions a healthy person asks to make themself feel useful: Are you comfortable? (She never was.) Are you hungry? (She never was.)
Books | No Fun for Nazia by Leena Zaidi
No Funeral for Nazia by Taha Kehar presents an unorthodox take on death and its place in people’s lives. The story revolves around Nazia, a famous writer who has passed away, and who, before her passing, left a series of carefully laid out instructions for her sister to follow.
Interview | داستان گوئی : A Conversation with Hammad Rind by Bareerah Ghani
“So, when you go back to the early days of the novel, or even earlier, for example, the work by Boccaccio, Decameron, the ten stories which are being told by these feudal lords and ladies who are confined in a villa outside Florence because of the Black Death.”
Poetry | The World After by Fatima Malik
I just want to go back to the before,
back when the strength of your love
came through in the squeeze
of your hand, warmth coursing
through to mine. I don’t see a river,
Poetry | وقت کے سرد خانے کی سازش
by Waqas Manzoor
وقت کے سرد خانے میں
نمکین غمگینی کا ایک قیدی
آتشیں دوراہوں پر
روز رات ایک نظم پڑھتا ہے
Poetry | The Marchers Have Reached the Capital by Sakina Hassan
We live just on the surface
As the rock underneath shifts
We never lift covers
Or look under beds